
Nikdy jsem jí moc nerozuměla. Ani nevím proč. Jiné hodnoty, 

temperament, na můj vkus trochu odměřená. Ale co, už ke mě 

přišla. Z ničeho nic se objevila a je tu. Rozhodla se být mojí 

postavou. Těžko říct, proč si vybrala zrovna mě. Moc fantazie 

nemám. Jestli bych jí neměla nějak naznačit, že se mnou povede 

trochu triviální život. Často se nevymaním ze základních schémat. 

Vlastně jenom vykuchávám příběhy jiných autorů a jejich 

fragmenty poslepuju do něčeho jiného. Možná to tuší. Ano, ví to. 

Přesto je tu a čeká. Dohání mě k šílenství tím svým tvrdým 

pohledem. Naštěstí si uvědomuje, že je na mě závislá, tak si tolik 

nedovoluje.  

Moc toho o ní nevím, ale mám pocit, jako by ona o mě věděla 

všechno. Ale já jsme tu ta autorita! Já si s ní můžu dělat co chci. 

Nebo ne? Lepší nepřemýšlet. Každopádně, dokud něco neudělám, 

nepřestane se na mě dívat. Je mi z toho zle. Psát, pořád vymýšlet 

cizí životy, jen proto, aby mi daly pokoj. Jenže oni žijí dál. Jsou 

zhmotnění ve slovech. Jak jen narušit tu odpovědnost trvání… 

Třeba jí oklamu tím, že její osud napíšu tak, aby se brzy rozplynul. 

Rozfoukal ho vítr jako mandalu. Stejně mi nepřijde, že by si 

zasloužila víc než jepičí život. Nesedí mi.  

Napíšu ten osud na zem. Křídou. A nechám ho rozmazat chodci. 

Nenuceně, skoro se dá říci, omylem. Nemůže mi to mít za zlé, ne?  

Snad se nevrátí.  
 


